《十八春》與《半生緣》之比較
09對外漢語2班 沈妍 090505021113
摘要
張愛玲——一位帶有傳奇色彩的女作家，出身于閥閱門第，父親為名門之后，與滿清宮廷頗為密切；母親是李鴻章的外孫女，一個頗具藝術(shù)天分和修養(yǎng)的音樂家。她很早就接受了西洋文化，曾受到非常完整的教育。但由于父親抽鴉片，討姨太太，母親憤而離家出走，其早年的生活并不愉快，故其創(chuàng)作多帶有悲劇色彩。張愛玲以其洗盡鉛華的文字與細(xì)致獨到的觀察力令作品具有經(jīng)典的特質(zhì)，多被改編成影視作品搬上銀幕。其中較富盛名的是90年代香港第一流導(dǎo)演許鞍華所拍攝的電影《半生緣》。比起張愛玲的瑣碎，她的電影語言很儉省。這部電影上映后毀譽參半，但在我看來，既能不受原著的約束，又盡可能保留了《十八春》前半部里特殊的灰仆仆的溫吞韻味，已經(jīng)很不容易了。相比原著《十八春》，經(jīng)過修改后的小說《半生緣》流傳更廣。很多人更是將兩部小說直接劃上等號，但其實在仔細(xì)閱讀和比較之后，會發(fā)現(xiàn)有很大的不同。本文試將通過結(jié)合作品寫作的時代背景及作家張愛玲本人的生活經(jīng)歷，對兩個文本進行盡可能詳盡的比較，從張愛玲兩次婚姻影響下的愛情觀這一角度，分析導(dǎo)致兩者出現(xiàn)差異的原因。
關(guān)鍵詞 十八春 半生緣 比較 愛情觀 張愛玲
一、《十八春》與《半生緣》的面世
1950年張愛玲以梁京為筆名在上海的《亦報》發(fā)表長篇小說《十八春》,受到讀者強熱反應(yīng)。1955年，張愛玲由港赴美，次年與美國作家賴雅結(jié)婚。1967年，賴雅病逝。1968年，張愛玲對《十八春》進行再創(chuàng)作并改名為《半生緣》在臺灣《皇冠》雜志連載，次年出單行本。由于兩岸文化缺少交流，中國大陸鮮有知道《半生緣》的讀者，直到1986年，《半生緣》由廣州花城出版社翻印出版，《半生緣》才日漸為大陸讀者認(rèn)識。
二、《十八春》與《半生緣》文本比較
《十八春》寫的是顧曼楨與沈世鈞這對青年男女相識相戀水到渠成的愛情故事。因為曼楨的姐姐曼璐與姐夫鴻才強盜式的介入，戀人間一時的賭氣成了勞燕分飛的導(dǎo)火線。十八年后，二人久別重逢，上海還是那個上海，人已不是當(dāng)年那對情投意合的戀人了。最后，在大時代的召喚下，二人不約而同地選擇了東北開始新生活。讀過兩本小說的人都能發(fā)現(xiàn)，《十八春》與《半生緣》最顯著的差異無疑是結(jié)局的變動?！妒舜骸芬还彩苏?，人物離離合合了十八個春天，最后為貢獻國家在中國東北大團圓，男女主角們各有所配；《半生緣》結(jié)束于原敘述的第十七章，故事只渡過了十四個年頭，結(jié)束的時候，主要人物更是糾纏在重新書寫的兩個平行交錯、兒女私情徘徊于不倫與不忠邊緣的藕斷絲連調(diào)情場景之中?！笆恕辈蛔?，緣也未圓，叫做“半生”是貼切不過了。短短的四年之差，把曼楨與世鈞的相遇從解放后提前到戰(zhàn)后，男女主人公在大時代的感召下齊赴東北的熱鬧場面也順理成章地在《半生緣》里消失了。然而，從十八章的《十八春》到十七章的《半生緣》，并不是簡單地把最后一章刪除，從十二章祝鴻才在曼璐設(shè)計下強暴曼楨開始，改動慢慢滲進每一個章節(jié)。
張愛玲在《半生緣》里對《十八春》作了重要的前前后后細(xì)節(jié)的更動。如有論者認(rèn)為：“對于曼楨被祝鴻才強奸的性暴力場景的描寫，也像免除了某種禁忌而發(fā)放開來了?！薄妒舜骸返谑拢瑢櫜艔姳┞鼧E的過程并沒有直接描寫，除了對鴻才受傷的肖像描寫外，只用鴻才一句話輕輕帶過：“他直到現(xiàn)在還有幾分驚愕，再三說：‘真沒看見過這樣的女人。會咬人的！簡直像野獸一樣！’他卻沒想到這‘獸性’的形容詞通常是應(yīng)用在他這一方面的?！钡搅恕栋肷墶罚图恿艘欢蚊枋鰪姳┑倪^程：“他直到現(xiàn)在還有幾分驚愕，再三說：‘真沒看見過這樣的女人。會咬人的！’他被她拖著從床上滾下來，一跤摜得不輕，差點壓不住，讓她跑了，只覺得鼻尖底下一陣子熱，鼻血涔涔的流下來。被她狂叫得心慌意亂，自己也被她咬得叫出聲來，結(jié)果還是發(fā)狠一把揪住她頭發(fā)，把一顆頭在地板上下發(fā)狠勁磕了幾下，才把她砸昏了過去。當(dāng)時在黑暗中也不知道她可是死了，死了也要了他這翻心愿。事后開了燈一看，還有口氣，乘著還沒醒過來，抱上床去脫光了衣服，像個艷尸似的，這回讓他玩了個夠，恨不得死在她身上，料想是最初也是最后的一夜。”
從《十八春》“簡直像野獸一樣！”調(diào)侃式的反諷到《半生緣》對暴力場景的描寫實際上是作家藝術(shù)追求上的再探索。把死命反抗的曼楨砸暈然后施暴，這個過程無疑把祝鴻才殘暴的獸性表現(xiàn)
得淋漓盡致。同時，從生理上為曼楨懷孕產(chǎn)子埋下伏筆。曼楨的剛烈也在這段描寫中表露無遺，令人痛惜。
從某些層面來看，《十八春》和《半生緣》可說是兩部截然不同的小說。但與其說最主要的不同在于對結(jié)局的處理，不如說《半生緣》和《十八春》相對，是兩種全然不一樣的歷史意識的生成，不同的結(jié)局處理只是不同的歷史意識的效應(yīng)。作為兩個文本轉(zhuǎn)化的關(guān)鍵：叔惠思想的轉(zhuǎn)變，已在十三章的文本對比中更加強烈地顯示出來。叔惠受同事影響，對共產(chǎn)主義十分向往，準(zhǔn)備到西北參加紅軍北上抗日。臨別前他對世鈞說：“這人在宿舍里跟我住一個房間，人非常好，我總是跟他借書看，也喜歡找他長談，所以我跟他認(rèn)識以來，我倒是覺得-——思想上起了很大的變化”“他們并沒有注意到我。我也不是個共產(chǎn)黨，我還沒有那個光榮。我不過想著，像我們這樣一個工程師，在這兒待著，無論你怎樣努力，也是為統(tǒng)治階級服務(wù)。還是上那邊去，或者可以真正為人民做一點事情?！薄澳阋踩?，好不好？像我們這樣稍微有點技能的人。總想好好地為社會做點事情，可是你看這是什么樣的一個社會。”“你不去我真覺得失望。實在是應(yīng)當(dāng)去看看。值得去看看-——完全是一種新氣象。我覺得中國要是還有希望的話，希望就在那邊?！薄澳愀渲ソY(jié)婚，那你就完全‘泥足’了，只好一輩子做一個闊少奶奶的丈夫，安分守己地做這個舊社會的順民了?！笔寤輳拇嗣撎Q骨，儼然一個有著共產(chǎn)主義理想的革命青年。叔惠思想的轉(zhuǎn)變直接影響了世鈞、曼楨、翠芝的思想，也因此促成《十八春》齊赴東北開始新生活的光明結(jié)局。
《半生緣》里叔惠的思想并沒有轉(zhuǎn)變。為了尋找出路，叔惠“弄了個獎學(xué)金，到美國去，去當(dāng)窮學(xué)生去，真是活回去了。沒辦法，我看看這兒也混不出什么來，搞個博士回來也許好點?！睂τ谑棱x與翠芝的結(jié)合，《十八春》那一句明顯刻上時代烙印的“安分守己地做這個舊社會的順民”就派不上用場了。
《十八春》第十五章還提到六安淪陷十天后又收復(fù)了。國民黨軍隊一進城，就把包括顧希堯在內(nèi)的日本人指定的地方上十個紳士“都槍斃了”。《半生緣》沒有顧希堯，國民黨的惡行也只字不提。所有涉及國民黨負(fù)面描寫的文字，不是直接刪節(jié)就是“轉(zhuǎn)嫁”到日本人身上。
如果說十三章的改動是為結(jié)局的改動作鋪墊的話，那么從十四章開始，兩個文本開始沿著各自的方向結(jié)構(gòu)兩個截然不同的故事。
曼璐死后，曼楨為了照顧兒子榮寶與祝鴻才結(jié)婚。發(fā)現(xiàn)鴻才另有外室后，曼楨設(shè)法離婚并贏得榮寶的撫養(yǎng)權(quán)。經(jīng)歷大劫難后，曼楨第一個想到的人是世鈞，想到怎樣才能與他長相廝守。可是叔惠卻告訴說，世鈞已經(jīng)和翠芝結(jié)婚了！
“……剛才在叔惠家里聽到他的消息，她當(dāng)時是好像開刀的時候上了麻藥，糊里糊涂的，倒也不覺得怎樣痛苦，現(xiàn)在方才漸漸蘇醒過來了，那痛楚也正開始?！?/p>
“那痛楚也正開始”是白描也是預(yù)言。十八年后，世鈞與曼楨重逢，無奈“回首已是百年身”，“到了現(xiàn)在這時候，知道與不知道也沒有多大分別了。不過對于他們，還是有很大的分別，至少她現(xiàn)在知道，他那時候是一心一意愛著她的，他也知道她對他是一心一意的，就也感到一種凄涼的滿足?！?/p>
《十八春》結(jié)束在解放后的東北，個人情感在大時代到來的喜悅里變得微不足道——翠芝和曼楨在去東北的火車上成了好朋友，世鈞則把東北之行視作他和翠芝感情的“再出發(fā)”。
《半生緣》里的曼楨與世鈞重逢卻沒有《十八春》的理智，多年的感情如潮水般涌來，曼楨與世鈞在飯店的間隔里不可抑止地緊緊擁抱在一起。可是現(xiàn)在已經(jīng)“回不去了”。那邊廂，世鈞家的飯桌上，叔惠也一改《十八春》里的理智決斷，與翠芝互訴衷腸。只是和曼楨世鈞一樣，“她當(dāng)然也知道事到如今，他們之間唯一的可能是發(fā)生關(guān)系。以他跟世鈞的交情，這又是辦不到的?！?“在一片笑聲中，翠芝卻感到一絲凄涼的勝利與滿足。”《半生緣》緣盡半生，故事就在這暖昧不清的晚宴中結(jié)束了。
三、《十八春》、《半生緣》的創(chuàng)作及其時代背景
張愛玲以筆名梁京發(fā)表小說《十八春》的時候，社會主義新中國剛成立，正是中國歷史洪流中改朝換代的又一章，政治意識形態(tài)和國家敘述突變，新政治權(quán)力機器以中南海為核心，由中心到邊緣、從紫禁之顛俯視，由上而下，向整個神州大地輻狀覆蓋，無遠(yuǎn)弗屆。宗法“蒼涼”和雜陳“破爛”歷史的張愛玲，寫就了她第一部長篇小說，一篇糾纏了兒女私情通俗劇和新政權(quán)底下國家建設(shè)大歷史敘述的故事，在題材的處理上──虛構(gòu)敘述和歷史時代的關(guān)系，和她先前的小說很不一樣。在新舊政權(quán)交替期間寫就的《十八春》因為反映了一定的政治思想而明顯有別于張愛玲早期作品。鮮明的共產(chǎn)主義傾向、主人公齊赴東北建設(shè)新中國的大團圓結(jié)局、作品反映的社會現(xiàn)實和張愛玲的愛情絮語交織在一起令《十八春》大受歡迎。1968年，張愛玲對《十八春》進行再創(chuàng)作并改名為《半
生緣》在臺灣《皇冠》雜志連載，涉及國民黨負(fù)面描寫的文字已全面刪改。從《十八春》創(chuàng)作初涉政治到《半生緣》的刻意淡化政治色彩，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)18年，張愛玲又還原了那個“只是寫些男女間的小事情”的奇女子。
有論者認(rèn)為，張愛玲重寫的《半生緣》其實是《傾城之戀》的“情”與“城”的結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)模式，張愛玲的很多愛情小說里面?zhèn)€人跟歷史大時代的關(guān)系是﹕個體的浪漫關(guān)系轉(zhuǎn)折飄浮于中國歷史的浮沉之上，往往是個人的和瑣碎的凌駕歷史的和重大的。歷史大時代在張愛玲的小說里面，很多時候不但并非宏大的涵蓋式的管弦樂，而且就連陪襯式的去伴奏歌唱家也幾乎不如，效果就是把所謂的“大時代”化約成影子般的透薄“背景”。下面，我們嘗試?yán)@開老生常談的的政治因素，從張愛玲生活環(huán)境和人生際遇變化這個角度對作品進行分析。
四、張愛玲的生活經(jīng)歷對作品的影響
夏志清先生五十年代曾撰文盛贊張愛玲“該是今日中國最優(yōu)秀最重要的作家；她的成就堪與英美現(xiàn)代女文豪如曼殊菲兒（Katherine Mansfield）、泡特（Katherine Anne Porter）、韋爾蒂（Eudora Welty）、麥克勒斯（Carson McCullers）之流相比，有些地方，她恐怕還要高明一籌?！薄耙话闱嗄昱骷业淖髌?，大多帶些顧影自憐神經(jīng)質(zhì)的傾向；但是張愛玲的東西卻是‘客觀’而老練的?！比欢褪沁@個“客觀”的張愛玲，夏先生也免不了一再提及她的生活經(jīng)歷，為他分析作品作注腳?！翱疾旃沤裰型馕膶W(xué)創(chuàng)作，人們似乎找不到一部純?nèi)幻撾x開社會的作品”。 張愛玲兩次婚姻影響下的《十八春》與《半生緣》
1、《十八春》與《半生緣》的“自傳”性質(zhì)
《十八春》寫在1948年，就是張愛玲與胡蘭成離婚后的第二年，此時的張愛玲無異于聽到世鈞結(jié)婚消息后的顧曼楨，婚姻的失敗、胡蘭成的背叛令張愛玲對愛情充滿了懷疑、不確定。另方面，胡蘭成的漢汗身份也自始至終給胡張戀蒙上政治陰影?！妒舜骸返慕Y(jié)局也可以看作是張愛玲對胡蘭成漢奸背景的否定。
叔惠在火車站再見翠芝時，對翠芝感情的懷疑似乎可以看作是張愛玲對初戀的思考：少女的戀夢往往建筑在浮華的外表上——當(dāng)年的胡蘭成可是個風(fēng)流倜儻的翩翩公子呢！正是這英俊外表和甜言蜜語的誘惑，張愛玲才不顧一切地和有婦之夫胡蘭成相戀，最終以離婚收場。
待到二人相對，翠芝企圖向叔惠表白時，叔惠卻懇切地阻止了她。理智不是因為對朋友的忠誠也不是對婚姻負(fù)責(zé)而是因為“已經(jīng)到了這個年齡”?；奶频募冢菑垚哿釋矍榈膹氐追穸?。而世鈞和曼楨重逢的喜悅，也只限于“至少她現(xiàn)在知道，他那時候是一心一意愛著她的，他也知道她對他是一心一意的，就也感到一種凄涼的滿足”。愛情就這樣在時間和理智的沖洗下褪盡了顏色。 《半生緣》寫于賴雅病逝的第二年。與胡蘭成的背叛相反，賴雅的離世并沒有令張愛玲對愛情灰心喪氣，畢竟自然的力量是無法抗拒的。生命的消逝反過來見證了愛情的堅貞。這一來，張愛玲筆下的愛情也就理所當(dāng)然地還原了本來面目。
首先，在處理世鈞與曼楨重逢的場面上就有著明顯的區(qū)別。和《十八春》對情感的冷靜、理智不同，《半生緣》里世鈞和曼楨的愛情并沒有隨時間的流逝而消失，他們和14年前一樣，在飯店的房間里緊緊相擁。
在結(jié)局的處理上，《半生緣》和《十八春》的區(qū)別更大?！妒舜骸防?，翠芝一廂情愿的感情被叔惠拒絕后，主動追隨世鈞去東北，在去東北的路上，又和曼楨成了好朋友。實際上叔惠和翠芝交往甚微，叔惠和翠芝的感情也僅限于朦朧的初戀情懷。對二人的情感，《半生緣》最后一章也作了重新處理。從叔惠回國開始，叔惠對翠芝的感情逐漸明朗。在此基礎(chǔ)上，《半生緣》結(jié)束于叔惠和翠芝俏皮又充滿暗示的調(diào)情。
肯定了世鈞和曼楨愛情的天長地久后，張愛玲又肯定了叔惠和翠芝的一見鐘情。遠(yuǎn)涉重洋后，張愛玲終于遇到一個只屬于她一個人的男人-——賴雅。
社會生活是文學(xué)的唯一源泉。作家所處的大環(huán)境和本人的生活經(jīng)歷總會自覺不自覺地融入作品中。 “也許愛不是熱情，也不是懷念，不過是歲月，年深月久成了生活的一部分。”《半生緣》在《十八春》的基礎(chǔ)上融進了張愛玲18年來對社會、對人生、對愛情的思考，如陳酒散發(fā)著誘人的氣息。
2、《十八春》與《半生緣》的結(jié)局迥異反映了現(xiàn)實生活中兩種不同的愛情觀。
張愛玲前后愛情觀的變化實際上也是普羅大眾對愛情的不同看法：一是否認(rèn)愛情，認(rèn)為愛情會
因為時間的流逝而消失。二是肯定一見鐘情式的愛情并確認(rèn)了愛情的永恒。
青年男女互生情愫的朦朧戀情，這美妙的情感是幻像還是愛情？該放棄還是要追求？相信不同的人有著不同的答案。張愛玲用她洗盡鉛華的文字通過結(jié)構(gòu)《十八春》和《半生緣》兩個不同的故事，在表達(dá)自己對愛情不同感受的同時巧妙地再現(xiàn)了人們對待愛情的不同態(tài)度，這兩種不同的態(tài)度實際上又是剝盡形形式式的愛情華衣后最根本的兩種做法，我們必須從中作出選擇?！妒舜骸泛汀栋肷墶芬驗樵忈屩鴥煞N不同的愛情觀而各具經(jīng)典特質(zhì)，散發(fā)著恒久的藝術(shù)魅力。
參考文獻：
①于青．張愛玲傳．[M] ．中國華僑出版社，2003年4月 ②李小良．歷史的消退——《十八春》與《半生緣》的小說和電影．劉紹銘、梁秉鈞、許子?xùn)|編．再讀張愛玲．[G]．山東畫報出版社，2004年5月
③王朝彥．讀張愛玲的《十八春》及《半生緣》． [J].中南民族學(xué)院學(xué)報，2001，5：86
④梁麗明、李嘉．“只是當(dāng)時已惘然”──談《十八春》和修改本《半生緣》．[J].廣西師院學(xué)報，1996，4：38 ⑤胡蘭成．今生今世——我的情感歷程．[M]．中國社會科學(xué)出版社，2003年9月第1版。 ⑥張愛玲．半生緣．花城出版社，1997年3月
⑦袁瑾．永未言盡的蒼涼故事——從《半生緣》品讀張愛玲小說的悲劇意味．[J] ．沙洋師范高等?？茖W(xué)校學(xué)報，2002，5：
關(guān)注我們微信公眾號：mw748219